Maria Raffaella Cornacchia — Labirinti nell’Orlando Furioso e nella Gerusalemme Liberata

I. Due labirinti nell’Orlando Furioso

a. Il bosco e la radura
(Orlando Furioso, canto I 33-38)

Nella letteratura e nel folklore, dalla «selva oscura» di Dante alle cupe foreste delle fiabe
popolari, il bosco ¢ spesso rappresentato come luogo intricato e impenetrabile, dove si
smarrisce I’orientamento e ci “si perde”, in senso tanto letterale quanto figurato.

Anche Angelica, fuggendo all’inizio dell’Orlando Furioso dai cavalieri che la bramano,
«entro in un boscox» (I, 10,7), perdendovisi in «strani viaggi» tra «selve spaventose e scurey,
tuttavia in questa rappresentazione ariostesca l’elemento avventuroso-fantastico prevale
nettamente sull’orrorifico, tanto da sfociare in una rappresentazione addirittura lirico-
idilliaca, che capovolge il topos del locus horridus in locus amoenus («boschetto»), con non
pochi tratti petrarcheschi. Il vagare angoscioso della «bella donna» nel labirinto della selva si
puo convertire cosi in un bel sonno ristoratore tra «prun fioriti e vermiglie rose».

33

Fugge tra selve spaventose e scure,
per lochi inabitati, ermi e selvaggi.
Il mover de le frondi e di verzure,
che di cerri sentia, d’olmi e di faggi,
fatto le avea con subite paure

trovar di qua di 1a strani viaggi; strani viaggi: inconsueti percorsi
ch’ad ogni ombra veduta o in monte o in valle,

ermi: solitari

Il mover... faggi: il movimento di fronde
e piante, da diversi tipi di albero, che
sentiva...

temea Rinaldo aver sempre alle spalle.

34

Qual pargoletta 0 damma o capriuola,
che tra le fronde del natio boschetto
alla madre veduta abbia la gola

stringer dal pardo, o aprirle ’1 fianco o ’1 petto, pardo: leopardo
di selva in selva dal crudel s’invola, dal crudel s’invola: sfugge dalla belva
crudele

damma: daina

e di paura trema e di sospetto:
ad ogni sterpo che passando tocca,
esser si crede all’empia fera in bocca.

35

Quel di e la notte e mezzo 1’altro giorno
s’ando aggirando, e non sapeva dove.
Trovossi al fine in un boschetto adorno,
che lievemente la fresca aura muove.
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Duo chiari rivi, mormorando intorno,
sempre 1’erbe vi fan tenere e nuove;
e rendea ad ascoltar dolce concento,
rotto tra picciol sassi, il correr lento.

36
Quivi parendo a lei d’esser sicura
e lontana a Rinaldo mille miglia,
da la via stanca e da ’estiva arsura,
di riposare alquanto si consiglia:
tra’ fiori smonta, ¢ lascia alla pastura
andare il palafren senza la briglia;
e quel va errando intorno alle chiare onde,
che di fresca erba avean piene le sponde.

37

Ecco non lungi un bel cespuglio vede
di prun fioriti e di vermiglie rose,
che de le liquide onde al specchio siede,
chiuso dal sol fra I’alte querce ombrose:
cosi voto nel mezzo, che concede
fresca stanza fra I’ombre pit nascose:
e la foglia coi rami in modo ¢ mista,

che ’1 sol non v’entra, non che minor vista.

38

Dentro letto vi fan tenere erbette,
ch’invitano a posar chi s’appresenta.
La bella donna in mezzo a quel si mette,
1vi si corca et ivi s’addormenta.

rivi: ruscelli

concento: concerto, musica

si consiglia: decide

pastura: pascolo
palafren: cavallo

voto: vuoto, privo di vegetazione

stanza: spazio

e la foglia... vista: e vi sono mescolate
assieme foglie e rami in modo che non vi
penetra la luce del sole e neanche lo
sguardo di qualcuno.

letto: luogo in cui crescono
posar: riposare; s’appresenta: vi arriva.

si corca: si corica, si sdraia.

b. Il castello-labirinto
(Orlando Furioso, canto XII 4-16 e 20)

Orlando, dopo aver vagato nei labirinti della geografia epica alla ricerca dell’amata Angelica,
scorge un cavaliere che la sta rapendo: gettatosi al suo inseguimento, viene attirato in un
castello, costruito con arti arcane dal mago Atlante, che vi vuole salvare il suo pupillo
Ruggiero. Qui le dame e i cavalieri che vi entrano inseguono perpetuamente il miraggio di cio
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che piu bramano, senza poter pit uscire.

Ad esempio, con sorridente ironia, Ariosto ci mostra che il sogno piu grande di Orlando non ¢
tanto conquistare Angelica, quanto essere considerato da lei il suo salvatore, anzi il salvatore
di quella verginita che brama che la donna abbia preservato per lui (ottava 15), ma su cui avra
forse anch’egli qualche dubbio, se lo stesso narratore li ha sollevati davanti ai lettori sin dal
primo canto, quando la donna ha giurato a Sacripante che «’l fior virginal cosi avea salvo, /
come se lo portd del materno alvo»: «Forse era ver, ma non pero credibile / a chi del senso
suo fosse signore» (Fur.155,7s. e 56,1s.).

Atlante ha insomma imprigionato dame e cavalieri in un labirinto che ne materializza sogni e
desideri, di cui ciascuno si sente defraudato da un «ladro», mentre sono questi stessi che
costituiscono la «gabbia» che ci fa perdere il contatto con la realta, in un mondo di tappeti e
cortine, che nel magico castello sembrano non ricoprire nulla di reale e consistente.

Della fallacia di cio che i personaggi vedono e sentono e della vanita del loro perdersi nel
labirinto abbiamo tre spie linguistiche: il ricorrente campo lessicale dell’apparire, quello
appunto della vanita (vano, invano) e le celebri espressioni di movimento «di qua, di lay, «di
su, di giuy», che suggeriscono un girare in tondo sulle proprie ossessioni senza mai
raggiungere la meta, un «errare» che ¢ al tempo stesso “vagare” e “sbagliarsi”.

Ma, come suggerisce il seguito del canto XII in armonia con l’intricata traccia narrativa
dell’intero poema, anche fuori del castello di Atlante tutto ¢ “labirinto”: infatti 1 cavalieri,
quando finalmente ne escono, ricominciano a inseguire Angelica nei boschi circostanti,
perdendosi tra nuovi falsi avvistamenti e nuove avventure.

4

L’ha cercata per Francia: or s’apparecchia Orlando ha cercato Angelica per
Francia, Italia, Germania, Spagna,

per Italia cercarla e per Lamagna, ' :
fino all’ Africa settentrionale.

per la nuova Castiglia e per la vecchia,

e poi passare in Libia il mar di Spagna.
Mentre pensa cosi, sente all’orecchia

una voce venir, che par che piagna:

si spinge inanzi; e sopra un gran destriero
trottar si vede inanzi un cavalliero,

che porta in braccio e su I’arcion davante
per forza una mestissima donzella.
Piange ella e si dibatte e fa sembiante
di gran dolore, et in soccorso appella
il valoroso principe d’ Anglante; il valoroso... d’Anglante: Orlando.
che come mira alla giovane bella,
gli par colei, per cui la notte e il giorno
cercato Francia avea dentro e d’intorno.
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Non dico ch’ella fosse, ma parea
Angelica gentil ch’egli tant’ama.
Egli, che la sua donna e la sua dea
vede portar si addolorata e grama,
spinto da I’ira e da la furia rea,
con voce orrenda il cavallier richiama;
richiama il cavalliero e gli minaccia,
e Brigliadoro a tutta briglia caccia.

7

Non resta quel fellon, né gli risponde, resta: si ferma; fellon: vigliacco.
all’alta preda, al gran guadagno intento, all’alta... intento: intento alla ricca
e si ratto ne va per quelle fronde, preda e al gran guadagno.
che saria tardo a seguitarlo il vento. ratto: veloce.

L’un fugge, e I’altro caccia; e le profonde
selve s’odon sonar d’alto lamento.
Correndo usciro in un gran prato; e quello
avea nel mezzo un grande e ricco ostello.

Di vari marmi con suttil lavoro
edificato era il palazzo altiero.
Corse dentro alla porta messa d’oro
con la donzella in braccio il cavalliero.
Dopo non molto giunse Brigliadoro,
che porta Orlando disdegnoso ¢ fiero.
Orlando, come ¢ dentro, gli occhi gira;
né piu il guerrier, né la donzella mira.

messa d’oro: fatta d’oro.

9

Sub‘lto smontg, e fulminando pa§sa dove... s"alloggia: dentro al
dove pil dentro il bel tetto s’alloggia: bell’edificio, dove ci sono gli
corre di qua, corre di 14, né lassa alloggi, le camere.
che non vegga ogni camera, ogni loggia. vegga: veda, controlli.

Poi che 1 segreti d’ogni stanza bassa
ha cerco invan, su per le scale poggia;
e non men perde anco a cercar di sopra,
che perdessi di sotto, il tempo e I’opra.



Maria Raffaella Cornacchia — Labirinti nell’Orlando Furioso e nella Gerusalemme Liberata

10
D’oro e di seta i letti ornati vede:
nulla de muri appar né de pareti;
che quelle, e il suolo ove si mette il piede,
son da cortine ascose e da tapeti.
Di su di giu va il conte Orlando e riede;
né per questo puo far gli occhi mai lieti
che riveggiano Angelica, o quel ladro
che n’ha portato il bel viso leggiadro.

11
E mentre or quinci or quindi invano il passo
movea, pien di travaglio e di pensieri,
Ferrat, Brandimarte e il re Gradasso,
re Sacripante et altri cavallieri
vi ritrovo, ch’andavano alto e basso,
né men facean di lui vani sentiert;
e si ramaricavan del malvagio
invisibil signor di quel palagio.

12

Tutti cercando il van, tutti gli danno
colpa di furto alcun che lor fatt’abbia:
del destrier che gli ha tolto, altri ¢ in affanno;
ch’abbia perduta altri la donna, arrabbia;
altri d’altro I’accusa: e cosi stanno,
che non si san partir di quella gabbia;
e vi son molti, a questo inganno presi,
stati le settimane intiere e 1 mesi.

13
Orlando, poi che quattro volte e sei
tutto cercato ebbe il palazzo strano,
disse fra sé: — Qui dimorar potrei,
gittare il tempo e la fatica invano:
e potria il ladro aver tratta costei
da un’altra uscita, e molto esser lontano. —
Con tal pensiero usci nel verde prato,
dal qual tutto il palazzo era aggirato.

riede: ritorna indietro.

riveggiano: rivedano.

si ramaricavan: si lamentavano.
palagio: palazzo.

quattro volte e sei: come dire, un
numero alto e indefinito di volte.
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14
Mentre circonda la casa silvestra,
tenendo pur a terra il viso chino,
per veder s’orma appare, o da man destra
o da sinistra, di nuovo camino;
si sente richiamar da una finestra:
e leva gli occhi; e quel parlar divino
gli pare udire, e par che miri il viso,
che 1‘ha da quel che fu, tanto diviso.

15
Pargli Angelica udir, che supplicando
e piangendo gli dica: — Aita, aita!
la mia virginita ti raccomando
pit che I’anima mia, pit che la vita.

Dunque in presenzia del mio caro Orlando

da questo ladro mi sara rapita?
Piu tosto di tua man dammi la morte,
che venir lasci a si infelice sorte. —

16

Queste parole una et un’altra volta
fanno Orlando tornar per ogni stanza,
con passione e con fatica molta,
ma temperata pur d’alta speranza.
Talor si ferma, et una voce ascolta,
che di quella d’Angelica ha sembianza
(e s’egli ¢ da una parte, suona altronde),

che chieggia aiuto; e non sa trovar donde.

[.]

20

Una voce medesma, una persona
che paruta era Angelica ad Orlando,
parve a Ruggier la donna di Dordona,
che lo tenea di s¢ medesmo in bando.
Se con Gradasso o con alcun ragiona
di quei ch’andavan nel palazzo errando,
a tutti par che quella cosa sia,
che piu ciascun per sé brama e desia.

casa silvestra: il castello posto in
mezzo al bosco; viso: sguardo.

che I’ha... diviso: che gli ha cosi
profondamente cambiato la vita.

s’egli.. altronde: se Orlando ¢ in un
punto, la voce risuona altrove.
chieggia: chieda.

La stessa voce, la stessa persona
che era sembrata Angelica ad
Orlando, a  Ruggiero parve
Bradamante, che lo aveva fatto
innamorare.
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c. Italo Calvino, Il palazzo incantato

Il poema che stiamo percorrendo ¢ un labirinto nel quale si aprono altri labirinti. Nel cuore
del poema c¢’¢ un trabocchetto, una specie di vortice che inghiotte a uno a uno i principali
personaggi: il palazzo incantato del Mago Atlante. Gia il Mago ci aveva fatto incontrare, tra
le giogaie dei Pirenei, un castello tutto d’acciaio; poi I’aveva fatto dissolvere nel nulla. Ora,
in mezzo a un prato non lontano dalle coste della Manica, vediamo sorgere un palazzo che un
vortice di nulla, nel quale si rifrangono tutte le immagini del poema [...].
Atlante ha dato forma al regno dell’illusione; se la vita ¢ sempre varia e imprevista e
cangiante, I’illusione ¢ monotona, batte e ribatte sempre sullo stesso chiodo [...].
Lo stesso grido d’aiuto, la stessa visione che a Ruggiero parve di Bradamante e a Orlando
parve Angelica, a Bradamante parra Ruggiero. Il desiderio ¢ una corsa verso il nulla,
I’incantesimo di Atlante concentra tutte le brame inappagate nel chiuso di un labirinto, ma
non muta le regole che governano i movimenti degli uomini nello spazio aperto del poema e
del mondo [...].
Il palazzo, ragnatela di sogni e desideri e invidie si disfa: ossia cessa d’essere uno spazio
esterno a noi, con porte e scale e mura, per ritornare a celarsi nelle nostre menti, nel labirinto
dei pensieri (XXII, 11-23) [...].
La parte dell’incantatore che vuol ritardare il compiersi del destino e la parte del poeta che
ora aggiunge personaggi alla storia, ora ne sottrae ora li agruppa, ora li disperde, si
sovrappongono fino a identificarsi. La giostra delle illusioni ¢ il palazzo, ¢ il poema, ¢ tutto il
mondo.

I. Calvino, Orlando Furioso di Ludovico Ariosto raccontato da Italo Calvino, Mondadori,

Milano, 2010, pp. 166-176, con tagli.

II. Due labirinti nella Gerusalemme Liberata

a. La selva stregata
(Gerusalemme Liberata, canto XIII 2-4, 6-8, 11, 37-46)

I1 topos del labirinto assume in Tasso caratteri nettamente piu inquietanti: ad esempio, la
selva in nessun modo si pud convertire in un locus amoenus - come avviene invece nel canto
I dell’Orlando Furioso - perché essa ¢ gia, anche prima di subire la potenza trasformatrice
della magia (magia che nella Liberata ¢ indubbiamente necromanzia, ovvero rivolta al male e
mai a un bene, per quanto individuale come quello cui mira il mago Atlante), «orrenda» e
«infernaley.

La foresta in questione ¢ quella, prossima a Gerusalemme, da cui crociati vogliono trarre il
legno per 1 loro apparati bellici: percio, il mago musulmano Ismeno vi opera un malefico
incanto, chiamando dall’inferno anime dannate e demoni a proteggerla. Da quel momento,
ciascun cavaliere cristiano che vi si inoltri, vi vede materializzarsi le sue angosce, le sue
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paure, i suoi rimorsi: ad esempio, all’arrogante Alcasto sembra pararsi davanti l'infuocata
citta di Dite, mentre a Tancredi I’anima dell’amata Clorinda, che lui stesso ha da poco uccisa
in duello, come se fosse imprigionata dentro a un alto cipresso. Ma la parata di orrori di
memoria dantesca (Inferno IX e XIII) non ha consistenza reale: infatti Rinaldo, antenato della
dinastia estense, pur lascivamente allettato da belle ninfe nude e poi dal miraggio di Armida,
riesce a resistere a tali incanti, sciogliendo 1’incantesimo (canto XVIII, 17-38).

Se il palazzo di Atlante nel Furioso rappresenta il labirinto dei nostri desideri e anche delle
nostre manie, forse psicanaliticamente del nostro Es, la selva di Saron ¢ invece il labirinto
delle nostre paure e delle nostre ossessioni, del nostro Superio. Incontrarne 1 fantasmi ¢ come
vivere in un incubo (ottava 44), ¢ come ritrovarsi nel luogo che nessuno attraverserebbe di
sua volonta (ottava 3), come nessuno mai vorrebbe trovarsi vis-a-vis con 1 propri démoni.

2

Sorge non lunge a le cristiane tende

tra solitarie valli alta foresta,

foltissima di piante antiche, orrende,

che spargon d'ogni intorno ombra funesta.
Qui, ne I'ora che 'l sol piu chiaro splende,
¢ luce incerta e scolorita e mesta,

quale in nubilo ciel dubbia si vede

se 'l di a la notte o s'ella a lui succede.

nubilo: nebbioso. La luce nella selva ¢
cosi incerta, che - come in un cielo
nebbioso - non ¢ mai chiaro se sia il
tramonto o I’alba.

3

Ma quando parte il sol, qui tosto adombra

notte, nube, caligine ed orrore

che rassembra infernal, che gli occhi ingombra

di cecita, ch'empie di tema il core;

né qui gregge od armenti a' paschi, a 'ombra

guida bifolco mai, guida pastore,

né v'entra peregrin, se non smarrito,

ma lunge passa e la dimostra a dito.

4
Qui s'adunan le streghe, ed il suo vago

con ciascuna di lor notturno viene; vago: innamorato (per le streghe, un

vien sovra i nembi, e chi d'un fero drago,
e chi forma d'un irco informe tiene:
concilio infame, che fallace imago

suol allettar di desiato bene

a celebrar con pompe immonde e sozze

1 profani conviti e I'empie nozze.

[.]

6
E scinto e nudo un pi¢ nel cerchio accolto,
mormoro potentissime parole.

essere diabolico).

irco: cinghiale.

concilio infame: il congresso delle
streghe ¢ attratto dalla cerimonia di
nozze empie € immonde, che imitano
sconciamente quelle consacrate da Dio.

E ora dettagliatamente  descritto
I’incantesimo del mago Ismeno, che
giunge a risvegliare i morti dalla tomba,
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Giro tre volte a l'oriente il volto,

tre volte a i regni ove dechina il sole,
e tre scosse la verga ond'uom sepolto
trar de la tomba e dargli il moto sole,

e tre co 'l piede scalzo il suol percosse;
poi con terribil grido il parlar mosse:

7

- Udite, udite, o voi che da le stelle
precipitar giu i folgori tonanti:

si voi che le tempeste e le procelle
movete, abitator de l'aria erranti,
come voi che a le inique anime felle
ministri seéte de li eterni pianti;
cittadini d'Averno, or qui v'invoco,
e te, signor de' regni empi del foco.

8

Prendete in guardia questa selva, e queste
piante che numerate a voi consegno.
Come il corpo ¢ de I'alma albergo e veste,
cosi d'alcun di voi sia ciascun legno,
onde il Franco ne fugga o almen s'arreste
ne' primi colpi, e tema il vostro sdegno. -
Disse, e quelle ch'aggiunse orribil note,
lingua, s'empia non ¢, ridir non pote.

[.]

11

Venieno innumerabili, infiniti

spirti, parte che 'n aria alberga ed erra,
parte di quei che son dal fondo usciti
caliginoso e tetro de la terra;

lenti e del gran divieto anco smarriti,
ch'impedi loro il trattar 'arme in guerra,
ma gia venirne qui lor non si toglie

e ne' tronchi albergare e tra le foglie.

[...]

37

Stupido si, ma intrepido rimane
Tancredi; e poi che vede il tutto cheto,
mette securo il pi¢ ne le profane

soglie e spia de la selva ogni secreto.
N¢ piu apparenze inusitate e strane,

né trova alcun fra via scontro o divieto,
se non quanto per s¢€ ritarda il bosco

per convocarli assieme ai diavoli al suo
servizio.

o voi... tonanti: voi diavoli, che le
folgori tonanti di Dio scagliarono giu
dal paradiso.

Averno: inferno.

Ismeno chiede agli spiriti che ha
convocato di fare la guardia alla selva e
di rivestirsi del legno delle sue piante,
in modo da animarle, spaventando i
Franchi che vorranno troncarle.

smarriti: 1 démoni sono ancora smarriti
per la punizione di Dio, che ha proibito
loro di prendere le armi a favore dei
musulmani, ma non di penetrare nelle
piante della selva.

Stupido: stupito.
Superato coraggiosamente il miraggio
della citta infuocata, Tancredi avanza
nella foresta, che improvvisamente
appare calma e silenziosa, benché
intricata e buia.
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la vista e 1 passi inviluppato e fosco.

38

Al fine un largo spazio in forma scorge
d'anfiteatro, e non ¢ pianta in esso,
salvo che nel suo mezzo altero sorge,
quasi eccelsa piramide, un cipresso.
Cola si drizza, e nel mirar s'accorge
ch'era di vari segni il tronco impresso,
simili a quei che in vece uso di scritto
l'antico gia misterioso Egitto.

39

Fra i segni ignoti alcune note ha scorte
del sermon di Soria ch'ei ben possede:
«O tu che dentro a i chiostri de la morte
osasti por, guerriero audace, il piede,
deh! se non sei crudel quanto sei forte,
deh! non turbar questa secreta sede.
Perdona a I'alme omai di luce prive:
non dée guerra co' morti aver chi vive.»

40

Cosi dicea quel motto. Egli era intento
de le brevi parole a i sensi occulti:
fremere intanto udia continuo il vento
tra le frondi del bosco e tra i virgulti,

e trarne un suon che flebile concento
par d'umani sospiri e di singulti,

¢ un non so che confuso instilla al core
di pieta, di spavento ¢ di dolore.

41

Pur tragge al fin la spada, e con gran forza

percote 1'alta pianta. Oh meraviglia!
manda fuor sangue la recisa scorza,

e fa la terra intorno a s¢ vermiglia.
Tutto si raccapriccia, e pur rinforza

il colpo e 'l fin vederne ei si consiglia.
Allor, quasi di tomba, uscir ne sente
un indistinto gemito dolente,

42

che poi distinto in voci: - Ahi! troppo - disse
- m'hai tu, Tancredi, offeso; or tanto basti.

Tu dal corpo che meco e per me visse,

era di vari segni...: il tronco del
cipresso portava incisioni simili ai
geroglifici egizi.

sermon... possiede: il siriano, ch’egli
conosce bene.

e ’l fin... consiglia: vuole vedere che
effetto ne otterra.

Tu...: seil stato tu a scacciarmi dal mio

10
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felice albergo gia, mi discacciasti:
perché il misero tronco, a cui m'affisse
il mio duro destino, anco mi guasti?
Dopo la morte gli aversari tuoi,
crudel, ne' lor sepolcri offender vuoi?

43

Clorinda fui, né sol qui spirto umano
albergo in questa pianta rozza e dura,
ma ciascun altro ancor, franco o pagano,
che lassi i membri a pi¢ de l'alte mura,
astretto € qui da novo incanto e strano,
non so s'io dica in corpo o in sepoltura.
Son di sensi animati i rami e i tronchi,

e micidial sei tu, se legno tronchi. -

44

Qual l'infermo talor ch'in sogno scorge
drago o cinta di flamme alta Chimera,
se ben sospetta o in parte anco s'accorge
che 'l simulacro sia non forma vera,

pur desia di fuggir, tanto gli porge
spavento la sembianza orrida e fera,

tal il timido amante a pien non crede

a i falsi inganni, e pur ne teme e cede.

45

E, dentro, il cor gli ¢ in modo tal conquiso
da vari affetti che s'agghiaccia e trema,

e nel moto potente ed improviso

gli cade il ferro, e 'l manco ¢ in lui la tema.

Va fuor di sé: presente aver gli ¢ aviso
l'offesa donna sua che plori e gema,
né puo soffrir di rimirar quel sangue,
né quei gemiti udir d'egro che langue.

46

Cosi quel contra morte audace core
nulla forma turbo d'alto spavento,
ma lui che solo ¢ fievole in amore
falsa imago deluse e van lamento.

Il suo caduto ferro intanto fore

porto del bosco impetuoso vento,

si che vinto partissi; e in su la strada
ritrovo poscia e ripiglio la spada.

corpo, che fu per me rifugio felice.

I demone che impersona Clorinda
dichiara a Tancredi, per ingannarlo, che
tutti coloro che muoiono sotto
Gerusalemme, cristiani o pagani, sono
poi imprigionati negli alberi della selva.
Percid rami e tronchi hanno sensibilita
ed egli sara ben crudele, se li tronchera.

Come un malato che nei suoi incubi
vede degli esseri mostruosi e, pur
dubitando delle sue visioni, desidera
fuggire, cosi  Tancredi, ancora
innamorato, non crede del tutto

all’inganno, ma comunque ne ¢
spaventato e crolla psicologicamente.

gli cade... tema: gli cade di mano la
spada e la paura ¢ il sentimento piu
debole (manco).

egro che langue: malato che soffre.

Cosi, il suo cuore, coraggioso davanti
alla morte e che non fu finora
spaventato da nulla, ma che era debole
per ’amore, fu ingannato da tale falsa
immagine e dai suoi falsi lamenti.
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b. Il giardino-labirinto
(Gerusalemme Liberata XVI1 1, 9-10, 17-21)

Contrapposto al locus horridus della selva di Saron ¢, nella Gerusalemme Liberata, il
lussureggiante giardino in cui la maga Armida imprigiona, con le armi della lussuria e del
piacere, il cavaliere cristiano Rinaldo. All’immagine topica del giardino della tentazione,
perennemente in fiore grazie alla negromanzia (si pensi a quello descritto da Boccaccio in
Decameron X 5), Tasso da geometria e ordine concentrici e centripeti: un giardino
all’italiana, si, appositamente ideato per rendere indistinguibili “arte” e “natura” (cf. I’origine
della parola grottesca: https://www.treccani.it/vocabolario/grottesca/), ma anche un gorgo
pronto ad inghiottire chi vi si avvicina.

La meraviglia del giardino descritto da Tasso ¢ dunque ben diversa da quella del /locus
amoenus in cui sosta Angelica (brano 1.A), anche se apparentemente vi sono molti elementi
in comune: in particolare, vi ¢ qualcosa di profondamente onirico e inquietante nella
lussureggiante natura manipolata con arte diabolica da Armida, in cui davvero non si pud
riposare tranquilli. Anzi, fermarvisi ¢ un «vaneggiare» che - a differenza di quello dei
cavalieri ariosteschi - non comporta tanto di perdersi in questa vita, ma di dannarsi nell’aldila.
Il che comporta un giudizio certo piu severo su chi indugia allettato in questo tipo di
labirinto, ma anche - potenza dell’(auto)censura! - un senso di attrazione molto piu torbido, ai
limiti del voyeurismo (ottava 19 vv. 7s.), per i diletti che esso offre.

Al centro del suo labirinto, Armida - novella Circe circondata da fiere, ma anche sorta di
Aracne nel cuore della sua ragnatela - ha trasformato il proprio amante non in un animale, ma
in uno schiavo d’amore, imbelle ed effeminato, con in pugno non un’arma, ma lo specchio in
cui - come nei suoi occhi innamorati - si riflette il volto dell’incantatrice. Solo vedendo la
propria immagine riverberata nello specchio (virile) di uno scudo, Rinaldo ritorna in sé e ai
propri doveri militari e religiosi (e all’ottava 31 ritorna 1’idea dell’incubo, presente anche nel
brano precedente): come dire che il labirinto in cui ci perdiamo o ci ri-troviamo ¢ spesso la
casa degli specchi in cui vediamo gli altri e noi stessi.

Le ottave, considerata la loro complessita linguistico-semantica, sono presentate con a lato
una sintesi.

1

Tondo ¢ il ricco edificio, e nel pit chiuso Il ricco edificio ¢ tondo e al suo centro
grembo di lui, ché quasi centro al giro, vi € un giardino piu lussureggiante di
un giardin v’ha ch’adorno ¢ sovra I’uso quanti mai ne siano esistiti.

di quanti pia famosi unqua fioriro. Intorno vi sono ordini indistinguibili di
D’intorno inosservabile e confuso loggiati, costruiti da fabbri diabolici; il
ordin di loggie i demon fabri ordiro, giardino si trova impenetrabile tra le
e tra le oblique vie di quel fallace oblique vie di quell’ingannevole
ravolgimento impenetrabil giace. labirinto.

[...]
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9

Poi che lasciar gli aviluppati calli,

in lieto aspetto il bel giardin s’aperse:

acque stagnanti, mobili cristalli,

fior vari e varie piante, erbe diverse,

apriche collinette, ombrose valli,

selve e spelonche in una vista offerse;

e quel che ‘1 bello e ‘1 caro accresce a 1’opre,
I’arte, che tutto fa, nulla si scopre.

10

Stimi (si misto il culto ¢ co ‘I negletto)
sol naturali e gli ornamenti e 1 siti.

Di natura arte par, che per diletto
I’imitatrice sua scherzando imiti.

L’aura, non ch’altro, ¢ de la maga effetto,
I’aura che rende gli alberi fioriti:

co’ fiori eterni eterno il frutto dura,

e mentre spunta 1’un, 1’altro matura.

]

17

Fra melodia si tenera, fra tante

vaghezze allettatrici e lusinghiere,

va quella coppia, e rigida e costante

se stessa indura a i1 vezzi del piacere.

Ecco tra fronde e fronde il guardo inante
penetra e vede, o pargli di vedere,

vede pur certo il vago e la diletta,

ch’egli ¢ in grembo a la donna, essa a I’erbetta.

18

Ella dinanzi al petto ha il vel diviso,

e ‘I crin sparge incomposto al vento estivo;
langue per vezzo, e ‘1 suo inflammato viso
fan biancheggiando i bei sudor piu vivo:
qual raggio in onda, le scintilla un riso

ne gli umidi occhi tremulo e lascivo.
Sovra lui pende; ed ei nel grembo molle

le posa il capo, e ‘1 volto al volto attolle,

19

e i famelici sguardi avidamente

in lei pascendo si consuma e strugge.
S’inchina, e i dolci baci ella sovente

liba or da gli occhi e da le labra or sugge,
ed in quel punto ei sospirar si sente

Quando i due cavalieri alla ricerca di
Rinaldo lasciarono quell’intrico di vie,
si apri ai loro occhi la bellezza del
giardino: acque calme e trasparenti, fiori
e piante di ogni genere, collinette
assolate, valli ombrose, boschi e grotte
si presentarono alla vista d’insieme. E
quello che aumenta la bellezza e il
valore, cio¢ D’arte creatrice, non si
distingue dalla natura.

Credi (tanto ¢ confuso lo spontaneo con
I’artificiale) che tutto sia naturale. Pare
che sia la natura ad imitare 1’arte, € non
viceversa. E opera della maga perfino
I’aria che fa fiorire le piante, ¢ anche i
frutti durano e maturano sempre,
assieme ai fiori.

In una cosi dolce melodia, fra tanta
bellezza tentatrice, vanno 1 due
Innamorati, assolutamente determinati e
perseveranti nel culto del piacere.

Ecco, tra le fronde pare di vedere, anzi
si vede davvero, I’innamorato con la sua
diletta: lui sta sdraiato in grembo a lei, e
lei sull’erba.

Ella ha diviso sul petto il velo, e i1
capelli si agitano scompigliati al vento;
fa finta di languire e sul suo volto
accesso brilla il sudore. Come un raggio
di sole nell’acqua, le spende negli occhi
un sorriso tremulo e lascivo.

E china su di lui, che le posa la testa sul
molle grembo e rivolge lo sguardo agli
occhi di lei,

e si consuma e tormenta pascendo il suo
sguardo bramoso negli occhi di lei.

Lei si china, e lo bacia spesso su occhi e
labbra, mentre lui sospira cosi
profondamente che sembra quasi
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profondo si che pensi: "Or I’alma fugge
e ‘n lei trapassa peregrina." Ascosi
mirano i due guerrier gli atti amorosi.

20

Dal fianco de I’amante (estranio arnese)
un cristallo pendea lucido e netto.
Sorse, e quel fra le mani a lui sospese

a 1 misteri d’Amor ministro eletto.

Con luci ella ridenti, ei con accese,
mirano in vari oggetti un solo oggetto:
ella del vetro a sé fa specchio, ed egli
gli occhi di lei sereni a sé fa spegli.

21

L’uno di servitu, I’altra d’impero

si gloria, ella in se stessa ed egli in lei.
«Volgi,» dicea «deh volgi» il cavaliero
«a me quegli occhi onde beata béi,

ché son, se tu no ‘I sai, ritratto vero

de le bellezze tue gli incendi miei;

la forma lor, la meraviglia a pieno

piu che il cristallo tuo mostra il mio seno.

[.]

30

Egli al lucido scudo il guardo gira,

onde si specchia in lui qual siasi e quanto
con delicato culto adorno; spira

tutto odori e lascivie il crine e ‘1 manto,

e ‘I ferro, il ferro aver, non ch’altro, mira
dal troppo lusso effeminato a canto:
guernito ¢ si ch’inutile ornamento
sembra, non militar fero instrumento.

31

Qual uom da cupo e grave sonno oppresso
dopo vaneggiar lungo in sé riviene,

tal ei torno nel rimirar se stesso,

ma se stesso mirar gia non sostiene;

giu cade il guardo, e timido e dimesso,
guardando a terra, la vergogna il tiene.

Si chiuderebbe e sotto il mare e dentro

il foco per celarsi, e giu nel centro.

morire.
Intanto 1 due guerrieri guardano di
nascosto 1 loro atti d’amore.

Dal fianco di Rinaldo - oggetto inadatto
a lui - pende un cristallo lucidissimo,
che egli prende tra le mani.

Cosi, mentre ella si specchia in quel
vetro, lui si rispecchia negli occhi
ridenti di lei.

Uno ¢ felice di essere schiavo, 1’altra di
dominarlo, ed egli le chiede di rivolger a
lui i suoi occhi, perché potra veder
riflessa tutta la propria bellezza nella
passione con cui lui la guarda. L’amore
di Rinaldo ¢ insomma miglior specchio
del cristallo, se Armida vuol aver
conferma della propria bellezza.

Egli rivolge lo sguardo allo scudo, vi si
specchia in esso e vede com'¢e diventato,
com’¢ agghindato e azzimato; i suoi
capelli e 1 suoi abiti esalano profumi e
lascivia e vede che al fianco ha solo la
spada, resa effeminata dal troppo lusso:
essa ¢ decorata in modo tale che sembra
un inutile ornamento, non un fiero
strumento militare.

Come un uomo caduto in un sonno
pesante, dopo un lungo vaneggiamento,
ritorna in sé, cosi si senti lui
guardandosi, ma ormai non tollera piu
di guardarsi; abbassa lo sguardo,
timoroso e umile, e per la vergogna non
pud che guardare a terra. Vorrebbe
nascondersi in fondo al mare, nel fuoco
o al centro della terra.
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c. Guido Baldi, Le profondita della psiche dell’eroe tassiano

Tasso vagheggia un eroe gagliardo e impavido, ma di fatto lo presenta sempre perplesso,
irresoluto, paralizzato nell’azione, ferito, languente.

In riferimento a questa condizione dell’eroe acquista significato la forma ad «anfiteatro» della
radura in cui avviene la scena culminante dell’albero che sanguina e parla: 1’anfiteatro
richiama la figura circolare, e di norma, nella Gerusalemme Liberata, il cerchio indica la
chiusura del personaggio alla realta esterna in cui si colloca il suo compito, il concentrarsi
esclusivo sull’io e lo sprofondare nelle contraddizioni interiori, che bloccano e impediscono
I’azione eroica. Anche Rinaldo, infatti, sara prigioniero nella struttura circolare, il palazzo di
Armida, frutto parimenti di magia. La conformazione circolare del luogo che rinchiude gli
eroi sembra alludere ad una sorta di cerchio magico che li imprigiona e li paralizza; ma,
chiaramente, I’incantesimo magico non ¢ che 1’obiettivazione della realta profonda della loro
psiche, degli impulsi del desiderio che li dominano e li ostacolano.

L’albero fatato, che ai sensi di Tancredi appare come animato dallo spirito di Clorinda, ¢ un
cipresso: non a caso una pianta mortuaria. E la scritta che esso reca avverte 1’eroe che ha
osato porre piede «dentro a i chiostri de la morte». L’impresa di Tancredi sembra configurarsi
come una discesa agl’Inferi [...], ma quella di Tancredi ¢ una falsa discesa agl’Inferi, prodotto
di inganni malefici [...]. Tancredi non scende nell’Ade, scende nelle profondita della propria
psiche, scopre i mostri che la popolano (I’amore funesto, il rimorso atroce), ne resta
sconvolto e impedito nell’azione. Tutto cio che lo ostacola, la voce di Clorinda, il sangue, in
realta non ¢ fuori di lui, ma ¢ proiezione di cio che ¢ dentro di lui, materializzazione di cid
che tormenta il fondo della sua anima. Tasso, poeta inquieto e turbato di un’eta di crisi, ha
intuizioni straordinarie per cio che concerne le profondita della psiche, dense di anticipazioni
del futuro. Non a caso Freud cita proprio questo episodio, il materializzarsi dei rimorsi di
Tancredi nell’albero sanguinante, come esempio di «ritorno del rimosso», del prepotente
riaffiorare alla coscienza, in forme simboliche, di ci0 che essa aveva respinto nell’inconscio.

G. Baldi, Torquato Tasso, in G. Baldi, S. Giusso, M. Razetti, G. Zaccaria, Dal testo alla
storia. Dalla storia al testo, vol. 2/1, Paravia, Torino 2000, pp. 731s., con tagli.
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